Creadores

NOVELA DE MONICA DRAKE

Cuando tus amigas se convierten en 'conejas paridoras'

Un día vuelves dando tumbos de un concierto de Nirvana y al siguiente te regalan un "Vale por un tratamiento de baño de vapor vaginal". Hace nada te tatuabas una cita feminista y ahora solo te sientes cómoda con enormes bragas de abuela. ¿Qué ha ocurrido? Has sido madre. La escritora Monica Drake disecciona la maternidad en 'Amigas con hijos' (Blackie Books) con un humor no apto para aquellos que creen que tener hijos es una cuestión de blanco o negro: una bendición salvadora o una carga eterna

jul 15 / 2014

A todas las madres primerizas y a aquellas que deseen serlo, un consejo: no os preocupéis, cuesta mucho matar a un bebé. Son las palabras que una anciana, madre de cinco hijos, con aliento de taberna irlandesa, dedos artríticos y risa flemática le dice a Georgie mientras esta lleva en brazos a la recién nacida Bella, su primogénita.

Hace apenas unos días que Georgie, doctora en Literatura, ha dado a luz. Las braguitas sexis que dejaban entrever la cita feminista que se había tatuado —"El segundo sexo", de Simone de Beavouir— han quedado sepultadas por la nueva tanda de seis bragas de abuela que acaba de comprar, de esas que llegan hasta bien arriba. Son las únicas que no le rozan los puntos de la incisión de la cesárea, todavía en carne viva. Georgie piensa en cómo esas bragas baratas de colores pastel hacen que su culo parezca más gordo y tremuloso. Pero no le preocupa. Lo que de verdad la mantiene ocupada es intentar dar con la clave para poder amamantar a su hija, sujetar el teléfono y no entrar en pánico. Todo a la vez. "¿No hay un manual de instrucciones para bebés?", se pregunta.

Esta es una de las muchas situaciones hilarantes que aparecen en el libro 'Amigas con hijos' (en inglés, 'The Stud Book'), escrito por Monica Drake y publicado por Blackie Books. Una maternidad con esqueleto y piel, real, que la escritora disecciona con la experiencia de quien sabe de lo que habla. Una maternidad que se ríe y se llora a cada página.

Por un lado, el drama de ser madre: el miedo de Georgie de matar al bebé solo con tocarlo, notando cómo se coagula la saliva en su garganta cada vez que le da sin querer con el mando en la cabeza o cuando se le caen los tranquilizantes y cree que ha ingerido alguno. Por otro, el drama de no serlo: el cuarto aborto espontáneo de Sarah ("lo seguiremos intentando", le dice a su novio, Ben) o la idea de Dulcet de que tener un hijo es un acto egoísta en el que intentas darle sentido a tu vida. 

Las tres, junto a Nyla, que fue madre joven y ahora le toca lidiar con una adolescente en casa, son amigas, viven en Portland y cada una tiene una idea diferente de qué implica la maternidad. «Tuve una niña. Después de que naciera, el mundo se convirtió en un lugar nuevo, con un enfoque más reducido y nuevas preocupaciones», explica Monica Drake a Gonzoo. «Tenía 39 años cuando todo eso ocurrió, por lo que mi identidad ha sido la de la mujer sin hijos durante mucho tiempo, sin tener ningún tipo de problema al respecto. En 'Amigas con hijos' quería enfrentar diferentes perspectivas (qué significa tener un hijo y qué significa tomar la decisión de no tenerlo), en un planeta superpoblado», prosigue la escritora.

AmigasConHijos

La novela aborda temas como el de la identidad de la mujer frente a la identidad como madre. «No sé si la identidad como madre puede acabar borrando la tuya propia, pero de vez en cuando tengo que recordarles a mis colegas que realmente no escribo libros para niños y que mi carrera no es un entretenimiento. El mundo ve a una madre como algo diferente a una mujer soltera, para bien o para mal», comenta Drake al respecto.

Lo cierto es que esa dicotomía de la maternidad como la destrucción o la salvación ha calado en el imaginario colectivo. «Todas las revistas ensalzan ese nuevo tipo de celebridad que además es mamá. Hace poco, el Papa Francisco dio un discurso donde ofrecía su punto de vista sobre la importancia de que las parejas casadas tuvieran hijos, desplazando toda la presión sobre aquellas personas que preferían tener un gato o un perro más que niños. Huelga decirlo pero, por lo que yo sé, el Papa no tiene hijos», bromea Monica Drake.

Sarah, una de las cuatro protagonistas, es el claro ejemplo de concebir la maternidad como una bendición salvadora: ser madre es un proceso que necesita para sentirse completa. "El acto reproductivo consiste en una muerte no reconocida que da paso a la vida: un óvulo y un espermatozoide llevan a cabo su diminuto doble suicidio para crear el cigoto de la siguiente generación. Sarah y Ben dejarían atrás sus propias vidas para crear otras. La destrucción de uno mismo en nombre de la creación", escribe la autora en 'Amigos con hijos'. 

«Tener un hijo para completarte es un desastre en potencia. La creencia de que los niños nacen para hacer de su madre o su padre una persona completa es puro narcisismo, es meramente llenar una vida que de lo contrario sería insatisfactoria», apunta Drake sobre su propio personaje y su necesidad 'histérica', uterina, de procrear. «Madres y padres necesitan cuidar de sí mismos. Si lo que pretendes es que otra persona te haga sentir completa, un buen psicólogo suele ser de gran ayuda», añade. 

Quizá lo más interesante del libro es el alegato feminista que destila: las mujeres como tribu, la conciencia de clase, ayudar a la otra incluso cuando creemos que con sus decisiones perpetúa un sistema contra el que tú intentas luchar. Nuestro cuerpo, una máquina para hacer bebés, para traer al mundo a las siguientes generaciones. Mujeres que deciden ser 'conejas paridoras', mujeres que se niegan a serlo

Síguenos en Facebook para estar informado de la última hora:

NOTICIAS RELACIONADAS

Instinto y maternidad
ene 14

MUJERES SIN HIJOS

«El instinto maternal no existe»

Ser mujer no implica ser madre y, sin embargo, todavía hay una fuerte presión social sobre ellas respecto a la maternidad, una idea que se perpetúa a través del conocido 'instinto maternal'. Sin embargo, el deseo de ser madre (o no) no tiene una causa fisiológica conocida

Jan Saudek
feb 26

MATERNIDAD

Madres sin padres

La escritora Melissa P. desgrana los deseos y necesidades de las mujeres en relación a la maternidad y tener pareja. «¿Es posible concebir hoy en día una maternidad que no prevea la paternidad?», se pregunta

Manual sobre el aborto
jun 17

EDUCACIÓN SEXUAL

Manual sobre el aborto: bienvenidas a 1985

Hace casi 30 años, tres ginecólogas escribieron un libro sobre el aborto. Se lo dedicaron a Mari Carmen Talavera, una mujer que murió en 1985 a causa de una interrupción del embarazo clandestina. Ahora, actualizado, las autoras lo reeditan bajo una advertencia: la desinformación en educación sexual es la mejor arma de Gallardón

Comentarios